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Salut mental
Ignasi Granés Puig

Aquell dia havia començat com qualsevol altre: 
eren les 12:30, no havia aconseguit dormir més 
de dues hores seguides i s’acabava de despertar 
amb la sensació de no haver descansat gens tot 
i portar 15 hores estirat al llit.  Es va girar cap a la 
tauleta de nit i va mirar el mòbil: 0 missatges; ni 
tan sols un trist mem en aquell grup de Whatsa-
pp d’antics alumnes on fins no fa massa sempre 
hi havia algú que reenviava vídeos o cadenes de 
missatges “Halley” (aquelles que donen voltes 
per tots els telèfons del país i, periòdicament, 
tornen a arribar als mateixos grups per ser igno-
rades de nou).

Es va girar poc a poc cap al marge del llit men-
tre mirava la pila de roba bruta que s’acumulava 
en un racó de l’habitació; feia dies que havia de 
posar una rentadora, però sempre trobava algun 
argument de pes per no fer-ho: “avui plou i quan 
l’estengui no s’eixugarà”, “s’ha fet tard i no vull 
posar-la ara per no molestar als veïns”, “aques-
ta samarreta que fa 2 dies que porto encara puc 
aprofitar-la un dia més”, ... Es va aixecar, va anar 
al lavabo i mentre es rentava les mans i la cara 
es va mirar al mirall; començava a ser urgent que 
s’afaités, però no trobava mai el temps ni les ga-
nes per fer-ho.

Camí de la cuina pensava que, si la seva habita-
ció començava a fer fàstic, la resta de la casa no 

es quedava curta. “Com pot ser que després de 
2 setmanes sense sortir ni per anar a comprar no 
hagi aprofitat per deixar la casa presentable?”. La 
resposta la tenia molt clara i li servia per tranquil·lit-
zar-se la consciència sempre que es feia aquesta 
pregunta: “total, si ningú ho ha de veure, per què 
matar-me a endreçar-ho tot?”.

Definitivament, la cuina era la pitjor part del pis: 
piles d’envasos de menjar a domicili per tot ar-
reu, bastonets orientals tirats per terra, una caixa 
amb 2 trossos de crosta de pizza rosegada i una 
trentena de llaunes de cervesa buides tirades per 
sobre la taula i el taulell. “Si no he tocat fons, poc 
em falta”, es va dir mentre apilava la brossa a un 
costat per poder endollar la cafetera. Normalment 
baixava a llençar les escombraries els dilluns a la 
nit per no trobar-se amb cap veí que el molestés 
o que li donés conversa. Aquella setmana, però, 
havia plogut cada nit i això l’estava portant a batre 
rècords de porqueria acumulada. “Potser hauré 
de fer una excepció i baixar abans que la pudor 
sigui insuportable”. Va agafar el cafè acabat de fer 
i se’n va anar cap al menjador.

Es trobava a l’únic lloc de la casa que no el feia 
sentir incòmode del tot: al sofà de davant de la 
televisió, amb la tassa fumejant a una mà i el co-
mandament a distància greixós a l’altra. Només 
l’engegava per veure aquella sèrie que ja ni tan 
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sols li agradava, però que després de tantes hores 
dedicades volia saber com acabava. No acostu-
mava a veure cap altra cosa; ni notícies, ni esports, 
ni programes d’entreteniment. No trobava a faltar 
relacionar-se amb la gent i l’única relació que te-
nia amb el món exterior era amb el repartidor de 
menjar a domicili. Aviat faria 15 dies que li havien 
diagnosticat depressió i que l’havien enviat cap a 
casa amb la baixa sota un braç i la pauta de medi-
cació sota l’altre. Els dies se li feien molt llargs i les 
nits encara eren pitjors. Era com estar tancat dins 
una cel·la sense porta de la qual pots sortir quan 
vulguis, però no ho fas perquè el què t’espera a 
fora encara t’angoixa més. I recordava com s’havia 
arribat a riure dels companys de feina que s’aga-
faven la baixa per depressió: “espavilats, ganduls, 
dropos, ...”. Totes aquelles paraules li tornaven 
amb més força de la que mai hauria imaginat.

Quan es disposava a engegar la TV va veure una 
corrua de formigues que es dirigien a un trosset de 
pollastre que hi havia al terra. Els insectes li feien 
tan fàstic que no va tardar ni un segon a posar-se 
dret, agafar l’esprai mata insectes i ruixar-les to-
tes. En un instant va passar-li pel cap la imatge de 
casa seva infestada de formigues i tot tipus d’in-
sectes. Tot i ser només part de la seva imaginació, 
va agafar-li un calfred i es va quedar pàl·lid. “He de 
netejar sens falta!”.

Va aixecar-se del sofà i va posar-se a fer el què 
feia dies que no trobava la motivació per fer: nete-
jar i endreçar. Va començar per la cuina, recollint 
tot el desastre i repartint-lo en bosses per poder 

reciclar. A continuació, va anar a l’habitació a re-
collir tota la roba bruta i va posar-la a la rentadora. 
A mida que anava netejant, s’anava trobant millor: 
més animat, més positiu, més... com era abans. Va 
escombrar i fregar tot el pis i, quan anava a baixar 
la brossa al carrer es va veure reflectit al mirall i es 
va dir: “així no puc sortir!”. Va dutxar-se, afaitar-se, 
vestir-se i va baixar al carrer carregat fins dalt de 
bosses d’escombraries. En sortir de l’ascensor es 
va trobar amb l’enorme somriure sincer i carregat 
de bondat del veí del pis de dalt, amb el qual no 
havia parlat mai. Mentre sortia cap a llençar les 
deixalles anava pensant que potser havia de do-
nar una oportunitat a la seva relació amb els veïns.
Un cop al carrer va respirar profundament i, tot i 
notar l’habitual mala olor de la combustió dels 
cotxes i motos de la ciutat, va poder apreciar un 
lleuger toc de natura i de la primavera que estava 
a punt de començar. No portava ni 5 minuts fora 
de casa i ja havia viscut més sensacions positives 
que en tot l’últim mes.

Va pujar per les escales saltant els graons de dos 
en dos i, un cop a casa, va agafar paper i bolígraf 
per fer la llista del súper. Volia aprofitar l’embranzi-
da que duia i anar a comprar per primera vegada 
en molts dies. I sortir! Volia sortir a passar el dia 
fora.

Va engegar la televisió per veure quin temps faria 
l’endemà. Feia tant temps que no mirava cap ca-
nal dels que el seu pare anomenava “els de sem-
pre” que no recordava ni en quin ordre els tenia 
posats. Va començar a fer zàping i a tots sortia el 
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mateix: el president del govern. “Deu haver passat 
alguna cosa grossa”. Va seguir passant canals fins 
a arribar al que havia estat el seu canal de confi-
ança i va escoltar atentament el què aquell home 
explicava amb posat seriós.

Era divendres 13 de març de 2020, i el president 
acabava de decretar l’estat d’alarma que suposa-
va un confinament de 15 dies. Un virus, del qual no 
havia sentit a parlar perquè no havia vist les notíci-
es ni s’havia relacionat amb ningú des de feia dies, 
obligava a prendre aquesta decisió.

15 dies... sense poder sortir... Era pràcticament el 
què havia fet durant les dues setmanes anteriors, 
però el fet que ara fos d’obligatori compliment i 
que coincidís amb el moment en el que havia co-
mençat a veure la llum va trastocar el seu fràgil 
estat d’ànim.

Va apagar la televisió, va anar a l’habitació i es va 
ficar dins el llit. Aquesta vegada seria més compli-
cat sortir-ne.

següent premi
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Per a tu, Gia
Sandra Lluva

Una llàgrima recorre el meu rostre fins a ajun-
tar-se amb d’altres que moren en un petit mar 
esborrant la tinta d’uns apunts que ara mateix 
sóc incapaç de llegir. 

Les llums enceses, tot resta en una calma estra-
nya, cap monitor diu res i fins i tot el telèfon dorm. 
Són les quatre de la matinada i estic sola al taulell 
d’urgències, el meu lloc de feina. L’ordinador s’ha 
apagat, i jo plantada davant incapaç de moure’m, 
incapaç d’estudiar i amb l’únic pensament de 
sentir el despertador i que tot hagi estat un mal 
son. Els minuts passen i el mar cada cop més 
gran ha ofegat ja una part del temari a examen. 

No puc deixar de pensar en tu, en els teus pe-
tons, en els teus ulls que podrien il·luminar el 
món sencer. No deixo de recordar l’amarg instant 
de l’última abraçada on només desitjava aturar 
el temps. Una altra llàgrima neix en recordar la 
melodia que surt del teu somriure i de la cara de 
felicitat que poses quan em veus aparèixer amb 
una nova medalla penjada del coll, que després 
em demanes, et penges i expliques a tothom el 
que he aconseguit, tota orgullosa de mi. Un virus 
m’ha obligat a prendre la decisió més complica-
da de la meva vida, deixar-te i allunyar-me de tu, 
per protegir-te i protegir a la teva família. 

De sobte el timbre del telèfon interromp l’espiral 
de pensaments i amb una veu trencada responc 

intentant d’ocultar el que estava passant. Una 
veu jove em demana de parlar amb la unitat de 
cures intensives, que estava parlant amb el met-
ge del seu marit i creu que hi ha un error, doncs li 
acaben de notificar la seva mort i creu que és un 
error. Pregunto el nom per tal de transferir la tru-
cada als companys corresponents i en sentir-lo 
un llamp travessa el meu cos. No hi ha cap error, 
tinc el certificat de defunció davant i no puc dir 
res, de fons una barreja de crits i plors em fan tor-
nar i transferir la trucada. Penjo el telèfon i les llà-
grimes tornen a sortir aquest cop amb més força 
de veure que no només mor gent gran sinó tam-
bé pares de família de mitjana edat i de cop tor-
nes al meu cap. I si sóc la següent? I si ja no ens 
tornem a veure ni abraçar? Al cap i a la fi molts 
companys han caigut presos del virus i han estat 
ingressats, qui em diu que jo no puc caure igual? 
No et vull deixar sola, aquest és el meu pensa-
ment constant, ja fa gairebé un mes que no et 
puc tocar, només et veig per una pantalla i molts 
dies tens altres coses al cap que està per mi. 

La guàrdia finalitza i un dia més agafo la meva 
amant, la bicicleta, per tornar a casa, sento que 
puc volar quan hi vaig a sobre, potser els 39 km 
per hora que acabo d’agafar per la Diagonal te-
nen alguna cosa a veure, però són petits instants 
de plaer, de no pensar en res, només gaudir del 
ciclisme i del vent acaronant les meves galtes. 
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Dutxa i un matí més davant de l’ordinador, han 
modificat l’horari per mi i toca connectar-se amb 
la universitat. No puc, estic a classe, però la 
meva ment està esgotada i en diverses ocasions 
haig de desconnectar la càmera i eixugar les llà-
grimes que surten sense un motiu concret. Toca 
fer treball en petits grups, i jo tinc uns companys 
impressionants, em treuen preocupacions de 
sobre encarregant-se de la feina i em demanen 
que descansi. Em sento afortunada de tenir-los 
al costat, i sense voler tornen a sortir més llàgri-
mes. Final de la classe i ara em toca descansar, 
però no puc, no puc dormir. Vint hores desperta 
que deixen a qualsevol exhaust i jo incapaç de 
tancar els ulls. Decideixo posar música, em poso 
un disc especial, aquell que tu i jo compartim una 
vegada i una altre, Waterfall. Em recorda a tu, lla-
vors abraço un coixí com si estiguessis aquí, dins 
del meu llit. Mentre escolto la dolça i coneguda 
veu de la cantant els meus ulls cedeixen lenta-
ment fins a tancar-se per complet, però dues 
hores més tard tornen a obrir-se. No puc anar al 
gimnàs a nadar, ni sortir al carrer, així que deci-
deixo posar-me les malles, la cinta al cap, els au-
riculars i començo a córrer per casa, del lavabo 
a l’habitació i tornar, de 10 metres en 10 metres 
acabo recorrent mitja marató, la meva distància 
preferida en competició.

Miro el mòbil i un missatge em diu: “avui no és un 
bon dia”. Haurem de posposar la videotrucada 
que tant desitges. Cada dia que passa s’apaga 
una mica més una de les persones que més esti-

mo, el meu avi. Una dutxa i videotrucada amb tu, 
per explicar-te que no farem la trucada prevista, 
doncs el besavi no té un bon dia, però quedem 
que li faré un petó de part teva i sorpresa, va obrir 
els ulls quan vaig pronunciar el teu nom. Em dol 
molt veure’l així, sé que la seva llum s’apagarà 
ben aviat, ell és una de les persones més im-
portants per mi, sempre ha estat al meu costat 
en tot. No creiem que superi aquesta setmana 
i quan ja he marxat ho comento amb la resta de 
la família, t’has d’acomiadar d’ell. Tinc por, no per 
tu, sé que entens el que està passant, mai t’he 
amagat res i menys la salut del teu estimat besa-
vi, però sé que en el moment que us pugueu 
acomiadar ell marxarà per sempre. Dos dies més 
tard, l’espera finalitza i en sortir de treballar, passo 
per casa a dutxar-me i vaig a buscar-te al mateix 
lloc on tot just trenta dies abans ens vam abraçar 
per últim cop. Pujo les escales, travesso la porta 
i sense veure d’on, un coet  vestit amb un pijama 
de color lila es llença sobre mi cridant: “mamiiii 
mamiiii!” Ens tornem abraçar, i només penso en 
no deixar-te anar. Per un instant sóc la persona 
més feliç per poder tornar a estar al teu costat. 
Tornem caminant fins a casa, de la mà, cantant 
i explicant coses i tu no deixes de preguntar pel 
besavi. Acordem d’anar a la tarda i només fas 
que preguntar: “quan serà la tarda?” 

Ja és la tarda i anem a casa dels besavis. Tots i to-
tes estan contents de veure’t però tu només vols 
veure’l a ell. Entrem a l’habitació i està mig ador-
mit, la medicació el deixa poques hores despert. 
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T’estires al seu costat, li fas un petó i una abra-
çada mentre li dius que l’estimes. Ell obre tími-
dament els ulls i t’agafa com pot i tu l’agafes a ell 
de la mà, i et quedes al seu costat. Un moment 
impactant de veure com amb quatre anyets ens 
dónes aquesta lliçó a tots.

Diumenge, primera hora del matí encara de guàr-
dia i arriba el missatge, avui serà un dia dur. Tor-
no a casa amb bicicleta i després de passar per 
la dutxa, emprenc el camí fins a casa dels meus 
avis, per sort la meva germana es troba en la ma-
teixa situació, ha estat de guàrdia. Pocs minuts 
d’arribar, el metge procedeix a iniciar la medi-
cació, que ara sí apagarà al besavi. Ell obre els 
ulls, ens mira i s’acomiada amb les mans, li fem 
broma i li diem que encara estarem aquí tots. A 
poc a poc es va quedant adormit i seguim el seu 
pla. Estem els més propers a l’habitació i anem 
posant música, cançons que ens recorden a ell, 

expliquem anècdotes tot rient i plorant. Passem 
tot el dia junts, al seu costat. Quan ja hi som tots, 
seguim amb l’establert per ell, brindar. I així ho 
fem, traiem les copes i unes ampolles de cava i 
brindem per ell, celebrem que estem tots al seu 
costat el dia de la seva marxa. Cada cop la llum 
que desprenia es va anar apagant fins que a pri-
mera hora de la nit es va extingir. Et truco, et dic 
que surtis a la terrassa, que miris al cel, em dius: 
“ja està”, i ara et dic que llencis un petó ben fort 
perquè el teu besavi ja és un estel que ens il·lu-
minarà cada cop que la foscor aparegui. 

Gràcies Gia, per estar al meu costat i ense-
nyar-me tant cada dia. Per ser valenta en situaci-
ons que fins i tot a mi m’espanten. T’estimo fins 
a la lluna i tornar.

La teva Supermamicorrecarreras

següent premi
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El último baile
Mar Vendrell  Roca

Observo de manera minuciosa cada diminuto 
detalle del pequeño bloque de madera. Acaricio 
con suavidad las finas líneas negras que lo deco-
ran, las trazo con la yema de mis dedos, halagan-
do sus curvas con parsimonia.

La caja de madera parece arder entre mis ma-
nos, siento incluso cómo abrasa la superficie de 
mi piel, recordándome la longevidad de tiempo 
que la he dejado desamparada, sin atreverme si-
quiera a mirarla.

Recorro cada borde, cada principio y final de las 
aristas de madera, adentrándome en un peligroso 
bucle. El silencio se encuentra corrompido por el 
golpeteo constante de mi corazón contra la caja 
torácica, la cual lo mantiene encerrado por si le 
corre por las venas alguna idea suicida. Trago sa-
liva fuertemente, noto como se me seca la boca y 
una inevitable sensación de malestar me nubla la 
vista. Las manos me tiemblan al extraer el cerrojo 
de la caja, pero se detienen antes de abrirla, como 
si algo paranormal las estuviera sujetando.

Y sin saber bien porqué ni como, la caja se pre-
cipita repentinamente hacia el vacío, a punto de 
colapsar contra lo que queda del mundo real. Por 
suerte o por desgracia, soy lo bastante rápido 
como para agarrarla el vuelo y seguidamente la 
estampo contra mi pecho, como si abrazase mis 
propios restos muertos, como si lo que quedase 

de mi vida dependiera de ello.

No sé en qué momento ha ocurrido, pero noto 
una fina lágrima surcar mi mejilla y caer hacia el 
abismo, partiendo mi rostro en dos.

El pavor se adueña de cada recoveco de mi cuer-
po y a duras penas logro pensar en algo que no 
sea ella. La escucho gimotear desde aquí. Casi 
puedo rozar la superficie de su rostro para dete-
ner las lágrimas que sé bien que derrama. No sé 
qué me puede más, saber que ella me necesita o 
saber lo difícil que será volver a cruzar esa línea, 
volver a sentirla junto a mí y no poder llegar a di-
ferenciar lo real y lo ficticio.

En un acto de desesperación agarro al tiempo y 
le ordeno que se detenga, que no siga corriendo, 
que cesen sus agujas del reloj.

Que me ha mentido, que el tiempo no lo cura 
todo, que sigo destrozado como el primer día. 
Él, con el rostro inexpresivo, no me concede pa-
labra, se queda en silencio, mirando la escena 
desde la distancia.

Me llevo una mano a la cabeza y miro hacia arri-
ba, intentando buscar en el inmenso blanco del 
techo el inexistente valor que necesito. Dejo es-
capar un fuerte suspiro y con el corazón en el 
puño, a escasos centímetros de su lugar de ori-
gen, abro paulatinamente la caja, despacio. 
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A medida que se va abriendo, una melodía más 
que familiar asoma del interior de la cajita, aca-
riciándome con gusto el recorrido desde mi ca-
nal auditivo hasta mi corazón, apretujándolo con 
fuerza, haciendo que reciba un escalofrío por su 
parte, y entonces sucede.

El vacío de mis ojos recobra un ápice de aquel 
brillo de antaño cuando hacen contacto visual 
con los de ella, llenos de agonía. Ella parpadea 
varias veces seguidas, al compás de la músi-
ca, intentando deshacerse de las lágrimas para 
comprobar si lo que se encuentra delante de ella 
es real. Me quedo anonadado cuando levanta le-
vemente las comisuras, ha pasado tanto tiempo 
que su sonrisa es más bien un recuerdo, y aun 
así hace su mayor esfuerzo por brindarme una 
muy cálida, de esas que te devuelven una brizna 
de paz. Extiendo la mano hacia ella, pero la dejo 
en el aire, a mitad de camino de la bailarina. Alzo 
el dedo índice y, ahora más seguro de mí mismo, 
le acaricio con anhelo la silueta de su rostro, sin-
tiendo la fría porcelana que ahora se encuentra 
húmeda por culpa de los dos ríos de sufrimiento 
que caen por sus mejillas.

En ese momento aspiro a devolverle la sonrisa, 
pero lamentablemente soy incapaz de esbozar 

una. Hace ya demasiados años que soy incapaz 
de construir sonrisas.

La pequeña bailarina se reincorpora y da comien-
zo a una de sus danzas, haciéndose una con la 
sinfonía, regalándome uno de sus preciosos bai-
les que jamás había mostrado a nadie, excepto a 
su dueña, Nalaya.

Siento una punzada en el centro de mi pecho 
cuando ese nombre cruza mi mente, siento 
como me tiembla ligeramente el labio inferior y 
el sudor en mis manos se hace inmensamente 
notorio. Por un momento olvido como respirar y 
tengo un deseo vehemente de desaparecer, de 
que el tiempo se detenga o me detenga a mí, de 
irme con ella. Soy un muerto en vida que admira 
la última cosa que le queda de su pequeña niña, 
una bailarina desgastada que se convirtió en su 
única compañía y a la vez en el mayor recuerdo 
de su inservible y dolorosa existencia.

Y así, contemplando el último baile, con las dul-
ces notas de música surcando la habitación,  
ambos nos fuimos quedando sin cuerda y dimos 
los últimos latidos al compás, con la armonía in-
dicándonos el final de la canción.

següent premi

Accèsits
El Último Baile | Mar Vendrell Roca



ACCÈSITS- I CONCURS LITERARI BLANQUERNA- SALUT

La salud como jerarquía
Yureine Baya Tsujie

¿Estaré sano? Con todo el tiempo que dispongo, 
a veces juego a creer que sí y en otros mi mente 
se esconde creyendo que la vida me susurra lo 
temido. Cuando caes en la sombra de la vida, te 
preguntas cómo puede ser que a los 20 te cues-
te levantarte de la cama. Ya no te diré a los 80, 
no. Eso me decía a mí mismo al abrir un ojo para 
apagar el dichoso despertador por la mañana, 
cuando aún tenía clases.  

Me pregunto una y otra vez qué es la salud.  En la 
facultad no faltaban los profesores que afirmaban 
“Según la OMS, la salud es un estado de perfecto 
..” y en cuanto decía perfecto ya empezaba a des-
conectar la cabeza, sumergirme en mis pensa-
mientos que cuestionan hasta qué punto la salud 
es mi prioridad en la vida o si la disponía como me 
hubiese gustado. En ese entonces mi madre aún 
se quejaba de su dolor de espalda, de mi habita-
ción desordenada. Cuando los médicos de bata 
blanca me dijeron lo que me pasaba hace exacta-
mente 127 días, un martes a las 12:35 de repente 
el ruido de fondo paró, mi mente ruidosa me res-
petó al menos por esos 5 minutos.  Creo que es 
entonces cuando nuestro discurso de si tenemos 
o no salud cesa, porque al fin y al cabo la jerarquía 
de prioridades siempre ha sido relativa. 

La salud nos fragmenta cuando la tratamos de 
acaparar egoístamente, pero cuando se trata de 
los demás, la salud nos une. ¿Cuántas veces el 
hospital se convirtió en el punto de unión familiar?  
se llegó a reunir más gente que en las cenas de 
navidad, incluso vino mi tío que normalmente no 
viene porque le coincide con el cumpleaños de 
la suegra. Pero con la salud, surge nuestra más 
profunda humanidad.  Incluso parece que los do-
lores de mi madre desaparecieron.

La vida con una enfermedad difiere nuestras 
ambiciones llenas de objetivos que lograr. Con-
dicionado por un estado descontextualizado de 
mi vida, a momentos incluso siento que esta va 
perdiendo el sentido.

Hace no mucho, me quejaba a menudo de co-
sas externas que por mucho que pensaba que 
eran ajenas, yo tenía la manera de controlarlas. 
Pero ¿qué pasa si todo eso sucede dentro de ti? 
¿Si eres tú mismo, o mejor dicho, una parte de 
tu cuerpo a la que no soportas o incluso sientes 
rechazo? 

Soy consciente de todos mis pensamientos, y 
aunque eso me libra del delirio, me promete una 
angustia eterna. Día tras día, por mucho que in-
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tente dejar de pensar en la enfermedad, no ser 
eso, me invade, me demuestra que sigue ahí, me 
supera y pierdo.

Hoy ya no duermo, vigilo el despertador mientras 
espero a que suene, como si este fuese a tratar 
de despertarme de nuevo. 

Mantengo tantas conversaciones conmigo mis-
mo que nunca mantendré en la realidad que me 
pierdo a menudo en ellas. Y aunque me queje 

de esto, soy yo mismo quien acaba reducién-
dose a un “voy haciendo” ante el médico que 
viene puntual cada mañana para preguntarme 
cómo me siento. Entonces empiezo de nuevo y 
me replanteo… 

¿Que si yo tengo salud? Pues la verdad, honesta-
mente, no lo sé. Unos dicen que sí y otros dicen 
que no. ¿Y tú? ¿Lo sabes? 
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